VIA NEGATIVA

    ...Είχαμε την εντύπωση ότι ξέραμε Αγγλικά μιας και είχαμε μεταφράσει βιβλία των αδελφών Webb από τα Αγγλικά στα Ρώσικα, στα χρόνια της εξορίας μας στη Σιβηρία. Τα Αγγλικά τα έμαθα στη φυλακή από μια "Μέθοδο άνευ διδασκάλου" αλλά δεν είχα ποτέ ακούσει να μιλάνε έστω και μια Αγγλική λέξη. Όταν ξεκινήσαμε να μεταφράζουμε τις Webb στο Shusheskoye ο Βλαντίμιρ Ίλιτς τρόμαξε με την προφορά μου. "Η αδελφή μου κάποτε έκανε ιδιαίτερα μαθήματα , αλλά η δασκάλα των Αγγλικών μιλούσε αλλιώτικα!" Δεν διαφώνησα μαζί του, αλλά ξανάρχισα το διάβασμα. Όταν φθάσαμε στο Λονδίνο (μετά την εξορία), συνειδητοποιήσαμε ότι δεν μπορούσαμε να καταλάβουμε έστω και μια λέξη και κανείς δεν μας καταλάβαινε αντίστοιχα. Στην αρχή το πράγμα φαινόταν κωμικό, αλλά παρόλο που ο Βλαντίμιρ Ίλιτς έκανε πλάκα με το γεγονός, γρήγορα στρώθηκε για τα καλά προκειμένου να μάθει τη γλώσσα. Αρχίσαμε να παρακολουθούμε οποιαδήποτε εκδήλωση είχε ομιλία. Καθόμασταν στην πρώτη σειρά και παρατηρούσαμε με ευλάβεια το...

   Με το βιβλίο του Από τον Λένιν στον Λένον, ο Ντέιβιντ Γκούρεβιτς σκιαγραφεί τη Σοβιετική Ένωση της δεκαετίας του ’60 περιγράφοντας, παράλληλα, την προσωπική του διαδρομή από τη μικρή επαρχιακή πόλη Σιζράν, στα παράλια του Βόλγα, ώς τη Νέα Υόρκη, την πορεία του από μία τρομαγμένη παιδική ηλικία σε μία αποπροσανατολισμένη ενηλικίωση και την επεισοδιακή απόδρασή του στην Αμερική. Κι ενώ ο Ψυχρός Πόλεμος βρίσκεται στο ζενίθ του και η κρατική προπαγάνδα επιβάλλει τις δικές της πρακτικές στην καθημερινή ζωή, παρακολουθούμε μέσα από το βλέμμα του αφηγητή την αποδοκιμαστική αδιαφορία να απλώνεται στις κομματικές συνεδριάσεις, τον Φύλακα στη Σίκαλη του Σάλιντζερ να σπέρνει την αμφισβήτηση στις συγκεντρώσεις των Νεαρών Πιονιέρων, τις χίλιες ταλαιπωρίες που ο ίδιος, φοιτητής πια, θα περάσει για να αποκτήσει «παράνομα» το πρώτο του Levi’s, με το άγχος της κατηγορίας για κατασκοπία. Μαζί με όλα αυτά έρχεται αναπόφευκτα και το ροκ & ρολ· o Μπομπ Ντίλαν, ο Τζίμι Χέντριξ...

      ΣΤΟ ΝΕΚΡΟ ΔΑΣΟΣ Στο νεκρό δάσος των λέξεων προχωράω. Ανάβω τα χλωμά φανάρια στους δρόμους προσπαθώ ν' αναστήσω. Τα ονόματα που πυρπόλησαν τις καρδιές σε μυστικές συνεδριάσεις τα ονόματα που οδήγησαν όλα δολοφονούνται. Τώρα κυκλοφορούν σε ανάκτορα ξένοι ντύνονται επίσημα στις δεξιώσεις σε διπλωματικά συνέδρια ανταλλάσσονται χειραψίες φριχτά υπομνήματα παρευρίσκονται στις γιορτές, υποκλίνονται- Τώρα πεθαίνουν. Ω Ρόζα Λούξεμπουργκ, Λένιν, ποιητές, Ω Tέλμαν, Tάνεφ παγωμένοι σε επίσημες αίθουσες δαφνοστεφείς ήρωες μυθικά πρόσωπα ελάτε. Οι εξουσίες σήμερα χαϊδεύονται σαν ερωτιάρες γάτες πάνω στις στέγες μας οι πρόεδροι ανταλλάσσουν επισκέψεις οι πατριάρχες πάλι ενθρονίζονται κάτω από τα νόμιμα κάδρα σας μας περιπαίζουν. Εγώ έχω μέσα στη θύμησή μου την ώρα που ανέβαινε το πλήθος στις σκάλες με τη φωτιά κρατώντας τη μεγάλη ταμπέλα Όλη η εξουσία στα Σοβιέτ. Έχω στη θύμησή μου την ατμομηχανή που έφερε τη νύχτα τον Λένιν τον έξαλλο Mαγιακόφσκι που πυροβολούσε τους υπουργούς το...